Что рассказать тебе?

Что рассказать тебе?

Общих так мало тем.

Шутки когда-то свои стали неуместны.

Даже коснуться случайно - уже предел

Если увидит - что скажет твоя невеста?

Вот ты сидишь весь в историях и делах

Нужно успеть отослать приглашение теще..

Смотришь устало и кажется будто счетчик

Тикает где-то на нервных твоих узлах.

Руки лежат сиротливы, близки, пусты..

Я, защищаясь, свои обжигаю чашкой.

Все, что мы называли тогда настоящим

Ты теперь вложишь в нее и ее цветы.

Что рассказать тебе?

Как я не умерла

Тонны минут, что лежала, хрипя, ночами,

Как я себя собирала потом с нуля

С каждым рассветом нутро обращая в камень?

Как я тебя изживала из всех картин

Памяти, как я гнала от себя твой образ?

Сколько потребовалось мне чужих мужчин

Чтобы не слышать в каждом звонке твой голос?

Что рассказать тебе?

Как я пережила

Выправилась, стала резче, мудрей и жестче...

Как описать тебе вечность длинною в прочерк

Между двух дат: кем я стала и кем была..

Как мне добраться до неземных глубин

Всех этих чувственных бьющихся нежных точек

Взять и раскрыть - я люблю тебя, между прочим.

Я не смогла.

И раствориться в дым.