Десять недель

За десять недель до последнего снега

Один солнца луч – таблетка от сна,

Махрово-халатная ванная нега,

И я подустала. Мокра и нага

Я выйду. Балкон. Покурить втихомолку

Хочу, но нельзя. Разъедающий дым

Лишь кашлять заставит. И кофе без толку.

Зачем допивать? Он изрядно остыл.

И десять шагов по ступеням. О, ножки!

Вам трудно спускаться впотьмах, поняла.

Смотрите! Вот я! Босоножки-серёжки,

Очки и ключи. Это всё про меня...

Улыбку одеть. Прогореть. Лето – город.

Успеть добежать до кафе в перерыв.

Итак, не добраться. И мучает голод.

И твоего фото в глазах негатив.

И лязги, и шумы. И душно. И скучно.

Ты поздно придёшь. Запах роз. Запах льда.

Ты просто со мной. Как и город, попутчик.

Ты выйдешь. Твоя остановка – зима.

А мне ехать дальше, стреляя глазами,

Читать. Делать вид, что читаю опять

Какие-то судьбы чужие. Я с вами,

Без вас, к вам, от вас...Мне уже наплевать,

Что сбудутся чьи-то мечты. Несерьёзно

Мечтать об одном всем подряд каждый день.

Ты вышел. Зачем мне нужны твои розы?

В окно их! Мне ждать ещё десять недель...

Анна Лагунова-Юннис