Ты же не видел

Ты же не видел,

Как я вскрывала память

Консервным ножом

Вдоль тонких пунктирных вен.

Ты же не видел,

Как новыми именами

Лечилась потом,

Срываясь в кофейный плен.

Ты же не знаешь,

Как я тебя искала.

Металась во сне,

Ломалась, чинилась вновь.

Ты же не знаешь.

И я бы тебе не сказала.

Я гордая, мне...

Ведь страшно, в конце концов.

Ты же не помнишь,

Это уже бывало.

Мы были не здесь,

Мы были совсем не "мы".

Ты же не помнишь.

И пишешь кому попало,

Забавная месть

В преддверии первой весны.